
 
 
 
 
 

 
Lors d’un atelier écriture, les résidents de l’EHPAD 
Bel horizon du Puy-en-Velay (43) ont imaginé une 

histoire qui pourrait être vraie : 
 

La vie d’un couple de paysans 
d’autrefois à Ouides (43) 

 
Par Mmes Orfeuvre, Grenetier, Peyrelon, Boit, Suc, 

Bérard, Dubois, Demars, Romieu, Besqueut,  
Sigaud, Devissher, Berlier, Pays et MM. Pays, 

Bosc, Récamier, Puzzi, Milhit et Chambon 

L'histoire se passe à Ouides, dans le canton de Cayres dans les années 1920. 
Toinou vit dans un petite ferme isolée dont il n'est pas propriétaire, mais  
seulement «  grangier  » (fermier). Toinou est un homme costaud, d'une  
quarantaine d'années, le regard un peu froid, mais toujours bienveillant envers 
ses proches. Eulalie a 30 ans. Elle est charmante, blonde aux yeux bleus,  
elle est dégourdie et travailleuse à la ferme de ses parents. Elle a eu de nom-
breuses demandes en mariage des garçons des villages voisins : de Prunet, 
La Remigeyre, Mazemblar. Mais elle n'a jamais répondu à leurs avances et a 
choisi catégoriquement d'accepter le vaillant Toinou.  
 
Ils se sont mariés en 1921. Cette année-là fut la plus belle 
de leur vie pour les deux tourtereaux, en raison de la  
célébration de leur mariage. Pour l'occasion, Eulalie s'est 
vêtue de blanc : une belle robe de satin toute simple, sur la 
tête, un voile de dentelle du Puy, très fine, fait main. Elle  
est chaussée de jolies bottines vernies. Eulalie tient un  
magnifique bouquet de fleurs d'oranger. Toinou, pour  
l'occasion, a mis un costume neuf, une jolie lavallière de 
soie, un œillet rouge à la boutonnière. 
  
Devant la porte de la ferme des parents d'Eulalie se compose le cortège : trois 
fillettes endimanchées d'une grande robe blanche, la tête agrémentée d'une 
couronne de petites roses artificielles. Ils se rendent à la mairie. Monsieur le 
Maire ceint de son écharpe tricolore, en présence de sa secrétaire, Mlle Roche, 
attend les futurs époux. Celle-ci lit le code civil du mariage et inscrit l'acte en 
manuscrit sur le livret de famille, précieux livret qui sera remis aux époux par 
M. le Maire. Ce dernier note l'acte de mariage sur le registre municipal de l'État 
civil. Le «  oui  » prononcé, le cortège des invités se rend à l'église. Les  
cloches carillonnent à toute volée. Le violoneux joue des airs entraînants. Les 
invités très euphoriques attendent dehors avec impatience les mariés.  
Et n'oublions pas le prêtre qui porte une chasuble blanche, toute étincelante 
brodée d'or et d'argent qui les accueille sur le parvis de l'église. Le prélat ouvre 
le cortège, suivi des enfants et de la mariée au bras de son père, le marié  
au bras de sa mère le ferme. Chaque personne prend place à l'intérieur de 
l'église. Le vieil harmonium bien ciré pour l'occasion, mais un peu poussif,  
joue difficilement la marche nuptiale de Saint-Saens. Eulalie a les larmes aux 
yeux et Toinou est un peu intimidé. Les promesses sont bien écoutées et bien 
approuvées par nos jeunes mariés. Ils échangent les anneaux d'or. Les voilà 
enfin mari et femme pour la vie ! 
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Le groupe se rend au café-restaurant du village « Chez Ferdinand ». Ils 
vont tous trinquer en l'honneur des jeunes mariés. Le patron est un 
homme bien en chair, jovial et bon vivant, un peu rougeaud. Il les accueille 
chaleureusement et félicite les époux. Les commandes fusent. Le patron 
sert du Ricard, du vin blanc, du Quina, du Vermouth, du Maurin, et aux  
enfants du sirop de grenadine-limonade. L'ambiance dans la salle 
s'échauffe. Les hommes parlent fortement, blaguent et gesticulent. Les 
femmes piaillent comme des poules dans une basse-cour, comparent leurs 
toilettes et chantent joyeusement. L'apéritif terminé, c'est l'heure du repas. 
 
Le temps est radieux, c'est le mois de 
juin ! Des tréteaux ont été installés la 
veille dans le verger communal. Ils 
sont recouverts de belles nappes  
blanches brodées main. On a mis  
pour l'occasion les plus jolis couverts, 
héritage des grands parents de  
Toinou. Les convives s'installent par 
affinité et s'assoient rapidement sur  
les bancs. Ils déplient soigneusement 
leur serviette et la coincent dans le col de la chemise.  
 
Les jeunes filles du village assurent le service du banquet. Elles apportent 
un grand plat de charcuterie fine : jésus, jambonnette, jambon cru, pâté de 
tête, autour d'une motte de beurre bien frais. Le plat circule d'un invité à 
l'autre et le vin rouge coule à flots. Puis, des poulets rôtis, bien dorés, sont 
accompagnés d'un grand plat de pommes de terre au four parfumées aux 
herbes aromatiques du jardin paternel. Divers fromages frais et secs sont 
ensuite apportés : faisselles, chevretons, bleu d'Auvergne, fromages aux 
artisous et Cantal. 
 
On passe au dessert : une belle pièce montée. Elle est conique, faite de  
petits choux à la crème pâtissière, le tout caramélisé. Des cheveux d'anges 
recouvrent l'ensemble. Un couple de mariés miniature, en porcelaine fine, 
trône au sommet. Des dragées agrémentent encore le tout. 
Notre pièce montée est engloutie en peu de temps. De la Clairette de Die 
bien fraîche accompagne ce traditionnel dessert. La température monte, 
on chante et l'on se prépare pour la danse. 
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C'est le moment de dénicher la jarretière, le garçon d'honneur soulève d'abord 
la nappe, se faufile entre les jambes des convives puis délicatement relève la 
robe de la mariée. Une fois retirée de la cuisse droite, notre fameuse jarretière 
est mise immédiatement aux enchères. Une modeste somme est annoncée : 
5 sous. Les enchères grimpent. Le plus offrant remporte la victoire. Il devient 
pour 100 sous l'acquéreur de la jarretière et payera avec cette belle somme 
tout le personnel de service. L'assemblée applaudit chaleureusement. 
 
L'accordéoniste est prêt à jouer ses premières notes pour lancer le bal. 
Les mariés donnent la cadence par une valse. Les hommes cherchent du 
regard la bonne cavalière. Des couples se forment et n'arrêtent pas  
de tourner : tangos, valses, polkas et paso-doble sont de rigueur. Les  
hommes s'essoufflent vite, transpirent et mouillent la chemise. Quant aux 
femmes, elles sont encore bien fraîches et bien moins fatiguées. Les  
anciens réclament une bourrée. Ils sont bien décidés à la danser jusqu'au 
bout de la soirée. Ils se sont endimanchés pour l'occasion . 
Les hommes portent un costume de velours noir à grosses côtes. Le pantalon 
est soutenu par de larges bretelles. Un gilet de satin dissimule une chemise  
de flanelle écrue. Une belle montre en argent, tenue par une chaîne est  
accrochée à la boutonnière et glissée dans une poche à gousset. Un foulard 
chamarré protège le cou. Ils sont chaussés de sabots et coiffés d'un chapeau 
de feutre noir : ils sont prêts pour danser une première bourrée. Les plus  
jeunes les encouragent en applaudissant. Ils regardent avec beaucoup  
d'admiration ces septuagénaires « bien dégagés  » (alertes). 
 
Le café, bien chaud, accompagné de biscuits à la cuillère, est servi à toute la 
compagnie. Et n'oublions pas « la goutte  » (gnôle de pays) qui réchauffe le 
cœur des hommes. Les femmes savourent une liqueur de verveine maison.
Des groupes se forment de part et d'autre dans le pré communal. 
 
Il est dix-sept heures. Les plus âgés regagnent leurs pénates. Les jeunes 
veulent encore profiter de la fête et danser. La nuit tombe lentement,  
c'est le moment pour nos jeunes mariés de penser à quitter en cachette 
l'assemblée. Mais, à leur grande surprise, un cercle d'invités les entourent 
et les empêchent de se sauver. Ce jeu amuse tout le monde. Toinou et  
Eulalie rusent et échappent à l'attention des convives Un beau nid d'amour 
les attend probablement dans une ferme du bourg. Il faut dire que le secret 
du lieu a été jalousement gardé par les villageois. 
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La femme du patron, Ernestine, pointe son nez derrière l'épais rideau  
en velours de la cuisine. Elle porte pour l'occasion, sa jolie coiffe de  
dentelle du Puy. Un devantier protège sa robe de crêpe de Chine noir. 
Dans les mains, elle tient avec des maniques, une grosse cocotte en terre 
cuite d'où s'échappe un fumet odorant. Ernestine la dépose au centre de la 
table. Elle s'empresse de remplir les écuelles. Des commentaires sur la 
préparation des tripes viennent aux oreilles de la patronne. Les tripes sont 
englouties dans les gosiers affamés. C'est Ferdinand, le patron qui se 
charge de servir le vin blanc bien frais. 
 
Le plat terminé, Ernestine présente une grosse tarte tatin maison encore 
tiède. Eulalie partage le dessert en parts égales avec un gros couteau  
d'office. Tous se régalent et se lèchent les babines et les doigts. L'odeur 
du café, tout juste passé, embaume les lieux. À cette époque, le café était 
torréfié à la maison, puis moulu dans le vieux moulin en bois. La patronne 
arrosait la mouture d'eau bouillante mise dans une fine mousseline  
suspendue au dessus d'une verseuse. Une belle tasse de porcelaine de 
Limoges est déposée devant chaque invité puis remplie de café bien 
chaud. Pour finir, les fêtards réclament la gnôle. Elle est versée dans des 
verres à liqueur à fond épais. Encore quelques chansons et quelques  
histoires ! 
 
La joyeuse compagnie décide enfin de conduire nos jeunes mariés à la 
ferme de Toinou. Une farandole se forme et traverse le village. Toinou 
prend Eulalie dans ses bras pour passer le seuil de la porte. 
 
 
Souhaitons à nos deux tourtereaux une vie heureuse et de beaux  
enfants  ! 
 
 

FIN 

La vie d’un couple de paysans d’autrefois 5 La vie d’un couple de paysans d’autrefois 4 

Des heures durant, les jeunes font un beau charivari dans le bourg et frappent 
à toutes les portes des fermes. C'est au son de la cabrette et en chansons  
patoises qu'ils recherchent vainement nos fuyards.  
 
À l'aube, enfin, ils découvrent les amoureux au château de Prunet. Sous 
un baldaquin drapé de velours grenat, ils sont là, blottis et recouverts d'un 
gros édredon de plumes d'oies. Le plus dégourdi et le plus curieux des 
gaillards se précipite à la fenêtre de la chambre. Il ouvre rapidement  
celle-ci et fait claquer les volets pour interpeller ses camarades restés 
dans la cour du château. 
Surpris par ces intrus, les mariés, en tenue légère, 
prennent les draps brodés pour envelopper leurs 
corps complètement nus. Nos tourtereaux, tant bien 
que mal, entravés par les draps, essaient d'approcher 
le valet de nuit où reposent leurs vêtements. Mais,  
les perturbateurs les ralentissent en cachant les  
vêtements dans un endroit plus reculé. Enfin, au bout 
d'un long moment, Eulalie et Toinou trouvent leurs  
toilettes dans une vieille maie. Une coupe de  
champagne est offerte aux mariés qui vont pouvoir  
trinquer à leurs amours, à un avenir prospère et heureux.  
 
Il est bientôt onze heures, les invités quittent le château, en compagnie 
des jeunes mariés pour se rendre chez « Ferdinand ». Il vient tout juste de 
finir de préparer la soupe à l'oignon et les tripes à la mode de Caen. Une 
odeur alléchante d'oignons frits et de tripes mijotantes embaume toute la salle 
du café-restaurant. Notre joyeuse équipe s'installe. Ferdinand, le patron, offre 
à tous un kir à la mûre. Les langues se délient. Des propos sérieux sur la 
paysannerie se mêlent à quelques histoires un peu grivoises. 
Une grosse soupière, pansue, en faïence d'Orzilhac, décorée d'ornements 
sylvestres, d'oiseaux et de fleurs trône déjà sur la table. Les écuelles sont 
prêtes à recevoir l'onctueuse soupe à l'oignon. Le patron affublé de son 
grand tablier de toile bleue, une casquette à carreaux bien vissée sur la 
tête, plonge une belle louche d'étain dans le bouillon tout fumant. Les  
hommes se passent la bouteille de gnôle et en versent une bonne rasade 
dans la soupe. Hommes, femmes, enfants se régalent. Il ne reste plus rien 
dans les écuelles qui attendent maintenant d'être remplies de bonnes  
tripes savoureuses. 


