LATULIPE

Depuis qu’il a commenceé sa « carriére » de retraité, chaque matin, Joseph
Latulipe quitte son appartement pour aller jardiner dans son petit terrain.

Ah'! les jardins associatifs, que du bonheur ! Pour 30 € par an, il a son petit
coin de verdure, avec fruits et Iégumes sans pesticides. Il a une vieille cabane
toute simple, quelques potes viennent y boire du roseé et leurs conversations
sont passionnées et pleines de rires bruyants. Sa femme Maria n’est plus la.
« Une saloperie de maladie I'a emportée », se dit-il. Mais elle reste bien
présente dans ses pensées. lIs se parlent souvent. Méme de la-haut, elle le
surveille et, comme autrefois, elle n'hésite pas a lui faire des reproches.

Le vieux marche tranquillement sur un chemin entouré d'arbres. Il aime le
silence du matin, 'odeur des herbes humides. Il est heureux. « Tu vois,
Maria, on est bien comme ca. Le temps passe trop vite. Toi, tu t'en fous,
t'es dans ton paradis. Saloperie de maladie ! »

Il est presque arrivé a son jardin. La journée de printemps s’annonce
chaude et ensoleillée. Soudain, le vieux devine quelqu'un derriére lui et se
retourne. Un jeune homme pointe un couteau Opinel vers lui et chuchote :
- Donne-moi ta thune, vite !

Latulipe observe le délinquant : cheveux bruns sur les épaules, péale,
regard peureux, pas grand et plutét maigre. La lame lui touche le ventre.

- Dépéche ! J'veux ton pognon, t'entends ?

- T’énerve pas p'tit, panique pas !

Joseph prend la pointe de I'Opinel pour qu'elle ne le touche plus.

- J'aime pas trop ¢a. C’est pas bon pour mes problemes d'estomac !
Brutalement, il met une grande claque au jeune qui, déséquilibré par
I'attaque surprise, tombe sur les fesses en lachant son arme.
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Comme chaque jour, le policier
municipal Julien Serré passe

a vélo prés des jardins
associatifs.

- Salut Joseph ! dit-il en levant
énergiquement son bras droit.
Puis, apercevant le jeune
homme assis dans I'herbe, il
s'arréte.

- T'as un souci ? Demande-t-il
en montrant du doigt le jeune
homme a Joseph.

Joseph hésite, puis murmure :
- Non, non, le p'tit a glissé en
faisant son jogging mais, bon, il
n’est pas blessé.

- Courir avec un couteau dans
les mains, c’est dangereux !
répond le policier ramassant le
couteau.

- Mais non Julien, c’est mon
Opinel, il est sans doute tombé
de ma poche...

Le policier perspicace tapote
I'épaule de la petite loque
tremblante.

- T’as la joue bien rouge mon gargon, un coup de soleil ? Mouai... C’est
comment ton nom ?

- Gaél Fortier.

- Ok, confirmes-tu ce qu'a dit monsieur Latulipe ?

Le gamin n’ose pas répondre et regarde ses pieds.

- Fous lui la paix enfin, tu vois pas qu'il est sous le choc ! C’est quand
méme pas un crime de tomber par terre !

- Ok ! Ok ! On oublie tout ¢a !

Le policier remonte sur son vélo et s’écrie :

- Ta générosité te perdra, vieux fou ! Viens pas tplaindre aprés si tu tfais
assassiner!
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Joseph regarde le policier partir, puis demande a son agresseur :

- Tu vas passer la journée par terre ? T'as quel 4ge, Gaél ?

- 18 ans, monsieur, enfin presque...

- A cet 4ge-la, on a autre chose a faire que pourrir en taule, tu n’crois pas ?
- Vous allez me dénoncer ?

- Bien sir ! Et on te coupera la téte sur la place du marché, comme au
bon vieux temps ! répond-il en souriant.

Le pére Latulipe fouille dans ses poches et sort un billet de 20 €.

- Tu vois ce billet ? Garde-le précieusement en souvenir de notre
rencontre. Et puis essaie de ne pas refaire ce genre de connerie ! Enfin,
fais ce que tu veux, t'es grand ! Et puis la taule, c’est sympa ! Oui, fais ce
que tu veux, j'suis pas ton pére et j'voudrais pas I'étre !

Il tourne le dos au jeune homme et reprend sa marche vers son jardin
adoré.

- Merci monsieur ! hurle Gaél.

- De rien !'lui répond Joseph.

Un pas devant l'autre, tranquille, Joseph profite du silence. Oui, il aurait pu
dénoncer le gamin... Il entend alors sa femme lui dire :

- T’es vraiment un vieux béta, mon pauvre Joseph ! Tu laisses partir un délin-
quant et tu lui refiles un billet de 20 € ! Ce n’est pas notre fils, quand méme !
- Oui, ce n’est pas notre fils... Mais p'tét que si on avait eu un méme, il aurait
fait des bétises lui aussi, alors... Fous-moi la paix, Maria, jarrive au jardin !
Avant cette saloperie de maladie, Maria jardinait avec Joseph, en silence.
C'était le seul moment ou ils ne se disputaient pas... A peine rentrés
dans leur appartement, ils reprenaient leurs désaccords et, il faut le dire,
ils aimaient c¢a tous les 2.
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Et puis les années passent... Des années avec de bonnes récoltes, des
années sans tomates, des années de rires et de rosé frais, mais aussi des
anneées ou des amis sont tombés malades et sont morts...

Joseph Latulipe vient tout juste d'avoir, sans effort particulier malgré

ses douleurs au dos, ses 70 ans. |l apporte sa bonne humeur dans les
conversations les plus délirantes. Pour lui, le plus important est le rire
mélangé au rosé. |l est heureux et n'hésite pas a le dire sur tous les tons.
Ce matin-I3, il sifflote un vieux refrain de Johnny Hallyday, « Pour moi la
vie va commencer ! » Car la vie recommence chaque matin, c’est bien
connu chez les poétes et chanteurs réveurs. Il pénétre dans son jardin,
déja habillé de vétements d'été. La récolte sera bonne et son congélateur
bien rempli. Il ouvre la porte de sa cabane. Sur la table en bois de palette,
une grande enveloppe sans adresse attire son attention. Intrigué, il 'ouvre
et en sort de nombreux billets de 20 € et un petit mot écrit a la

main : « Pour monsieur Latulipe.»

- C’est quoi ce délire ? ronchonne-t-il, 2 000 € dans ma cabane...

Il se surprend a calculer : de quoi s’offrir 500 bouteilles de rosé de
Camargue. Une histoire de fou !

- De quoi t'offrir de gros problemes de santé, vieux gourmand !

- Calme-toi, Maria, et respecte ce cadeau du ciel !

Que faire de cet argent ? D’ou vient-il ? Joseph décide de tout mettre a la
banque en attendant de trouver un moyen de le dépenser utilement. Il
quitte son jardin comme un voleur, oubliant méme de saluer un vieux
jardinier qui enléve les mauvaises herbes de ses rangs d'oignons.
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Adeline est tout excitée. Elle travaille depuis plusieurs mois sur un projet
passionnant. Une piece de théatre écrite par des jeunes qui ont des
problémes avec la justice et qui sont en voie de réinsertion. Quelques scénes
construites avec des peines de cceur, des joies, des interrogations et aussi
cette angoissante peur de l'avenir. Les jeunes critiquent un monde d’adultes
qui cherchent seulement a avoir des euros sur leur compte bancaire. Dans la
maison de quartier, quelques jeunes accompagnent Adeline pour présenter
leur piéce et trouver I'argent qui manque pour la jouer cet été. Les habitants
sont invités a donner quelques euros dans une boite. Adeline, 30 ans a
peine, agite sa chevelure brune frisée, en écoutant un jeune jouer de la
guitare. Le spectacle va cartonner d’enfer, elle en est s(re !

Attiré par ce bruit, Joseph Latulipe s’invite a la féte et applaudit le guitariste
amateur. |l félicite Adeline pour son action et lui glisse a l'oreille :

- Vous avez besoin de sous ?

- Oui, évidemment, ce n’est pas toujours facile d’obtenir des subventions.
Alors, on fait appel a la générosité des gens.

Joseph donne discrétement son enveloppe de billets a I'éducatrice.

- Prenez-les, ils seront plus utiles ici qu’a la banque !

Il reste un long moment au milieu des jeunes. Des chants, des rires, des
poémes, de la musique, du bruit et de 'émotion. Attendri, Joseph se laisse
porter par les réves de ces adolescents. En sortant de la maison de
quartier, il marmonne :

« Tais-toi Maria ! C’est mon argent, j'en fais ce que je veux ! »

Mais Maria ne dit rien. Elle est fiére de son vieux ronchon.

« Saloperie de maladie ! » chuchote-t-elle !
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C’est si bon, si reposant pour le cerveau de marcher. Les pieds, deux outils
formidables pour affirmer son indépendance. Rien a voir avec les voitures
que Joseph déteste. Elles sont agressives, bruyantes, polluantes...

- Encore un abruti qui se gare n'importe ou ! gronde-t-il a voix haute en
voyant une belle voiture installée sur le trottoir prés de son petit appartement.
-Désolé, monsieur, je vais la déplacer, s’excuse le conducteur.

Et rapidement, il se gare sur une place. L'homme, presque trentenaire,
descend de sa voiture avec un grand sourire et une mallette a la main.
Joseph l'observe du coin de I'ceil en ouvrant la porte de son appartement :
cheveux bruns coupés courts, bronzé comme en retour de vacances,
regard franc et direct, pas trés grand et un peu rond. L'homme demande :
- Puis-je vous parler, monsieur ?

- Jai pas I'temps, j’suis a la retraite ! répond Joseph, méfiant.

Le jeune homme part en fou rire et retente sa chance :

- Juste quelques minutes, monsieur Latulipe.

- On se connait ? Tu me dis quelque chose... T'as bossé dans mon usine ?
- Non non, je suis commercial. J'ai vendu des voitures, des assurances,
des cuisines équipées, des fenétres en PVC et un tas de trucs divers.

- Et ca marche bien la vente de trucs divers ?

- Je gagne bien ma vie.Je suis agent immobilier et mon patron est content.
- Si ton patron est heureux, tant mieux ! Mais bon, mon appart, je le vends
pas, je vais pas pioncer sous les ponts quand méme !

- Ne vous inquiétez pas, je ne viens pas pour ¢a...

- T’es bien mystérieux, mon gargon. Entre, on va se jeter un petit verre de
rosé, histoire de se décaper les souvenirs. Alors comme ¢a, on se connait ?
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La piéce de vie est plutdt sympa : meubles noirs, éclairage rouge, des tas de
bouquins, un ordinateur... lls s’assoient et dégustent un verre de rosé de
Camargue. L'homme fouille dans sa poche et tend une enveloppe a Joseph.
- Voila, c’est a vous, marmonne-t-il.

Surpris, Joseph ouvre I'enveloppe et en sort un billet de 20 €.

- Ce billet est a vous. Vous me l'avez donné il y a 10 ans. J’avais presque
18 ans et vous m’avez bien foutu la honte ce jour-la !

Le visage de Joseph s’éclaire, il va vers sa cuisine, ouvre un tiroir puis
revient s’asseoir en posant un Opinel sur la table.

- T’as pris une sacrée claque ce jour-la ! Pourtant, j'suis pas violent !

- C’est pas la gifle qui m’a foutu la honte, c’est le billet. Et puis, « J’'suis pas
ton pére et j'voudrais pas I'étre | »

- J'étais jeune, j'avais 60 ans, plaisante Latulipe, ému.

- Je me suis promis de vous rembourser 100 fois ce billet ! Mon taf de
commercial me permet de bien gagner ma vie.

- Alors, les 2 000 € dans ma cabane, c’est toi ?

- Oui. J'ai discuté avec le policier qui a tout compris et m’a indiqué le
numéro de votre jardin et votre adresse...

- 2000 €, c’est beaucoup ! J'ai pas besoin de ¢a !

- Une promesse qu’'on se fait a soi-méme, c’est sacré ! Mettez-les a la banque.
Un petit « Gling » résonne du portable de Gaél Fortier. Il lit le message et
éclate de rire.

- Ma copine monte un spectacle avec des jeunes. Elle cherche de

I'argent pour le projet et un vieil homme vient de lui donner 2 000 €, c'est
incroyable, non ? dit-il en faisant un petit clin d’ceil.

- Quel imbécile, il aurait dd faire comme moi, mettre ses sous a la banque !
- Oui, vous avez raison, quel imbécile !
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- Bon, ten es ou Joseph? Les
petites tartelettes sont prétes ?

- Oui Maria, des feuilletés maison
au saumon et au foie gras.

Y’a plus qu’a réchauffer.

- Et les Saint-Jacques ?

- En brochettes. Y’a plus qu’a les
griller au dernier moment. Et
avec une boule de riz au safran
avec sa ratatouille citronnée.

- Et les cailles ?

- Réties et flambées au whisky
devant les invités, servies avec
des pommes fruits et une galette
de pomme de terre aux herbes.

- Et comme dessert ?

- Poire Belle-Hélene et riz au lait.
Ma spécialité !

- Oui, je sais. Comme vin, un
rosé de Camargue, sans doute ?
- Bien sir et du coca pour Adeline, elle ne boit pas, c’est bien triste mais
bon...

- Dommage que je ne sois pas invitée !

- Oui, dommage. Saloperie de maladie...

- Oui Joseph, saloperie de maladie.

L’interphone sonne.

- Bon, fous-moi la paix Maria, les jeunes arrivent !

Les saisons passent et Gaél rend souvent visite au pére Latulipe. lls
échangent sur tout et n’importe quoi, devant une bouteille de rosé. Les
deux amis rient beaucoup. En cas de désaccord, Joseph s’emporte et
menace :

- Je vais t’en coller une, Gaél ! Une bien balaise !

Et ils partent dans des fous rires.

- Tu sais, Gaél, tu devrais lui faire un enfant a ta copine...

- On y pense Joseph, on y pense...

- Oui enfin, ¢ga m’regarde pas... Et puis, j’ suis pas ton pére !

- Je sais, vous me l'avez déja dit.

- Oui, j’ suis pas ton pére, mais j’ voudrais bien I'étre !
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