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A l'occasion des fétes de fin d’'année, Annie Gautier de Laval (53)
nous offre son texte :

Un Noél chez nous dans les années 50...

Ah ! Noél des années 50, je m’en souviens comme si c’'était hier. J'avais
10 ans et les préparatifs étaient ce que j'aimais le plus.

Il régnait une atmosphére de mystere, d’attente, de magie qui s’emparait
des étres, des choses transformées, parées pour la féte. La cuisine de
notre petit logement de 4 piéces, d’ordinaire si terne avec ses murs blancs,
s’habillait de guirlandes rouges et bleues, de cheveux d’ange scintillants,
deux semaines avant Noél.

Je prenais plaisir a confectionner des étoiles a 5 branches, pas toujours
régulieres, & mon grand regret. Je les découpais dans du carton et je
les recouvrais de papier argenté récupéré de I'emballage des tablettes de
chocolat Menier que j'avais pris soin de glisser entre les feuilles de mon
dictionnaire pour le défroisser et le protéger. C'était un travail délicat pour
des petites mains de 10 ans, surtout que le papier se déchirait facilement.
Aprés I'école, je passais mes soirées a dessiner des paysages de neige,
des Péres Noél sur les menus pour la veillée de Noél, au détriment de mes
lecons.

Dés que les magasins exposaient leurs jouets en vitrine, nos parents nous
emmenaient aux Nouvelles Galeries pour découvrir les nouveautés que les
vendeurs s'empressaient de présenter : titi picorant mécanique (un oiseau

qui se remontait avec une clé), poupée qui fermait les yeux, cyclorameur...
Nous voulions tout et nos parents sS’amusaient de voir nos yeux
émerveillés. Une fois rentrée a la maison, je m'empressais de passer
commande au Pere Noél, mon frére et ma sceur étaient trop petits pour le
faire et j'étais leur messager.

Le dernier dimanche de [I'Avent, notre pére nous conduisait dans
son Aronde, dans le parc du chateau d'Astillé, « La Ragottiere » ou le
chéatelain, Monsieur de Billy, nous autorisait & couper une branche de
sapin et de houx pour la creche. C’était un moment privilégié de I'année
gue nous savourions, étant donné que le temps libre de notre pére était rare.

A notre retour, nous descendions la créche
du grenier. Le papier rocher était retape,
remodelé pour lui donner la forme d'une
grotte. Un toit de paille faconné coiffait le haut §
de la grotte et lui donnait I'air d’'une étable.
Nous attendions avec impatience le moment
ou Papa allumerait la minuscule ampoule a
I'intérieur ; il s’assurait qu’il N’y avait pas de
faux contact, disait-il. Nous faisions de la place sur le placard qui nous
servait de buffet. L'ouate était disposée sur un chemin imaginaire menant
a I'étable. Les santons retrouvaient leur place habituelle, sauf I'enfant
Jésus qui attendait le 25 décembre avant de rejoindre ses parents Marie
et Joseph, tout comme les rois mages et les chameaux attendaient
I'Epiphanie. lIs lui tenaient compagnie dans la boite a chaussures. Les
bergers et les moutons étaient postés a l'entrée et regardaient intrigués
I'ane et le boeuf couchés au fond. La branche de sapin agrémentait la
scene. Chacun avait son réle a jouer pour accrocher les décorations et
découper les flocons de neige dans les restes d’ouate. Nous manipulions
avec précaution les boules multicolores qui, au moindre choc, se cassaient
comme du verre. La branche de houx aux feuilles luisantes et aux boules
rouges énormes complétait le décor. L'étoile trbnait au-dessus du toit.
Mon frére demanda a Papa comment les rois mages pourraient la voir en
restant dans leur boite et Papa de répondre : « lls se reposent avant la
naissance de Jésus, puis ils se mettront en route quand Jésus sera né. »

Nous avions un sapin dans une jardiniére devant la station service.
Nous le rentrions pour le décorer et l'installer au milieu du petit salon. Le
24 décembre, le commerce était fermé exceptionnellement & 18 h. Les
ouvriers étaient partis a 16 h pour aller préparer le réveillon. La table était
dressée dans la cuisine, puisque nous n'avions pas de salle & manger. La
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cuisiniére chauffait les 4 pieces ; elle ronronnait, chargée de charbon ; le
seau a charbon était toujours rempli. Il faisait bon. Mon pére ouvrait
les huitres dans le grand évier, mon grand-pére en raffolait. Juliette, la
demoiselle qui nous aidait du matin au soir et que nous considérions
comme un membre de la famille, s’affairait a
ses fourneaux. Elle portait un long tablier
bleu, noué derriere. Un fumet flottait dans I'air
et taquinait les narines. La buée, accrochée
aux vitres de la porte se transformait en
sapins en étoiles sous mon index maladroit,
au grand dam de Juliette qui disait que c¢a
laissait des traces sur les carreaux.

Lorsque tout était prét, la table revétue de sa plus belle nappe, blanche,
comme il se doit ce jour-la, décorée de feuilles de houx et des menus
dont j'étais tres fiére, jallais chercher mes grands-parents paternels
qui habitaient de l'autre c6té de la rue. Mémé apportait d’excellentes
chéataignes sucrées et dorées a point, Iégérement salées, dans un bol a
lisiere rouge, recouvert d’'un linge blanc. Pépé se frottait les mains a la
pensée de déguster le repas de féte. lls s’exclamaient devant les
dessins que je leur présentais. Les yeux de mon grand-pére brillaient de
contentement. Il était gourmand, mais aussi fin gourmet.

Ma mere préparait toujours des coquilles Saint-Jacques délicieuses, dont
elle seule détenait le secret de la recette. Elle choisissait le meilleur vin
d’Alsace a sa connaissance et a son goQt, le Gewurztraminer qui la rendait
un peu gaie. Le repas était joyeux et se terminait par la traditionnelle
bdche de Noél dont le parfum changeait chaque année. Son histoire en
vaut bien le détour..

J'accompagnais ma mere chez le boulanger d’Astillé qui était un client. Ma
mere disait qu'il fallait savoir faire plaisir aux gens qui nous faisaient vivre
et qui nous permettaient de passer un bon Noél. Cela demandait bien une
explication une veille de Noél et nous entrions dans des considérations
bien sérieuses avant les réjouissances qui n’étaient pas trop a la portée de
mes 10 ans. La blche était commandée.

A réception de la blche, Maman demandait au boulanger-patissier s'il

avait bien respecté ses consignes, s'il avait
eu la main légére quant a la créme au beurre
qui enrobait le gateau. Monsieur Saudrais,
qui avait de I'humour sous ses sourcils
broussailleux, fixait Maman droit dans les
yeux et affirmait qu’il s'était exécuté avant
d’étre exécuté. La présentation de la blche
était parfaite et tres appréciée autant que
sa saveur. Rien ne manquait lutins,
champignons en sucre, haches plantées
dans les nceuds de la bdche, feuilles de houx. « Dommage qu'il faille
la manger. C’est si beau ! » applaudissait ma grand-meére. Effectivement,
c’était un régal non seulement pour les papilles gustatives, mais aussi
pour la vue. La creme au beurre n’était pas écceurante. Monsieur Saudrais
pouvait étre rassuré, Maman ne manquerait pas d’éloges.

Aprés avoir offert les cadeaux a nos grands-parents, nous nous
permettions un petit délire. Pépé se déguisait, portant chapeau et
fausse-barbe. Nous sortions la batterie de cuisine habituelle du placard :
cuilleres en bois, couvercles en guise de cymbales, casseroles et passoire
en aluminium sur lesquelles nous tapions fort. Pépé en téte, nous défilions
autour de la table et du sapin, Papa fermant la marche au ra (série de
coups de baguettes) de son tambour. Ma mere et ma grand-mére
frappaient dans leurs mains et Juliette souriait de bonheur. Puis nous nous
calmions autour du sapin en allumant les batonnets magiques de feux
d'artifice desquels mille étoiles blanches jaillissaient en étincelles
grésillantes. Pépé entonnait « Minuit chrétien » et « Trois anges sont
venus ce soir », des chants paiens, disait Maman qui préférait écouter
« Petit Papa Noél » de Tino Rossi, qui n’en était pas moins profane.

A 22 h, nous dégustions notre derniére truffe au chocolat pour pouvoir aller
communier a la messe de minuit, car il fallait s’arréter de manger trois
heures avant la communion. Bras dessus, bras dessous, nous montions le
bourg illuminé pour nous rendre a I'église en prenant soin d’accorder nos
pas cadencés sur un petit air qui résonne encore dans nos oreilles « Ra,
petit, peta, petit pas, petit bus, si t'es fatigué, t'as qu’a prendre I'autobus. »
Nous portions obligatoirement un chapeau ou un foulard, nous les
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femmes, que nous ne quittions pas a I'église par respect pour le lieu et non
a cause du froid. Les chants religieux fusaient tels que « Les anges
dans nos campagnes ». Nous chantions a tue-téte pour nous donner
impression de nous réchauffer, mais I'hnumidité et le froid nous faisaient
frissonner, I'église n’étant pas chauffée. Nos doigts transis dépassaient de
nos mitaines, tournaient difficilement les pages fines de nos missels. Nous
avions peur d'attraper des engelures.

Aprés le sermon du curé Noél dans la chaire (tel était son nom) qui
n'aimait pas rivaliser avec l'autre Pére Noél et se fachait lorsqu’on parlait,
'enfant Jésus était promené dans son berceau de paille dans la nef,
précédé des enfants de choeur en surplis rouge et blanc accompagné du
cantique : « Il est né le divin enfant ». A la fin de la messe de minuit, nous
allions admirer la créche, prier devant la Sainte Famille et déposer notre
obole dans la sébile de 'automate noir qui ressemblait & Melchior. Il nous
remerciait en hochant la téte de haut en bas. Parfois, c’'était un ange qui
faisait office de tirelire. Je révais d’en posséder une comme celle-la.

Nous reprenions le chemin du retour en
hatant le pas. Nous nous arrétions chez
nos grands-parents pour découvrir nos
cadeaux déposés dans nos chaussons
devant la grande cheminée que nous =
n'avions jamais vue allumée. Maman
préparait une tisane pour bien dormir, puis
apres avoir échangé nos souhaits de
« Joyeux Noé&l », chacun rentrait dans son
propre foyer. Nous déposions a notre tour
I'enfant Jésus dans la créche. Jusqu'a I'Epiphanie, nous faisions notre
priere, les mains jointes, en présence de nos parents, devant la créche.

La nuit était courte, nous guettions le moindre bruit afin de surprendre le
Pére Noél, mais le marchand de sable finissait toujours par alourdir nos
paupieres. Au petit matin, nous allions réveiller nos parents pour gu'ils
puissent participer au déballage de nos surprises que le Péere Noél avait
laissées pres de nos souliers, au pied de la créche. Mon frére et ma sceur
avaient encore les yeux tout endormis. Les surprises correspondaient aux
commandes passées et envoyées a Papa Noél pour notre plus grande
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joie. Nous jouions avec nos nouveaux compagnons toute la matinée.
Juliette arrivait vers 10 h pour surveiller la cuisson de la dinde, I'arroser, la
tourner. Une merveille ! Juliette était félicitée.

Paulette Bertron, la fermiére qui nous fournissait le beurre le jour du
marché, mettait de c6té pour nous, un volatile dodu a chaque Noél.
Sa chair était ferme et savoureuse. Mes grands-parents étaient réinvités.
Maman sortait du réfrigérateur sa traditionnelle salade d'oranges au
cointreau, préparée la veille. C'était rafraichissant aprés les festins. A la
tombée de la nuit, nous partions pour Laval admirer le grand sapin illuminé
et les vitrines décorées. A notre retour, un bon potage nous attendait.
Nous allumions [I'électrophone pour écouter les chants de Noél. I
arrivait que Pépé veuille entendre des marches militaires, mais Mémé le

réprimandait gentiment en lui disant que ce n’était pas le jour.

Au 1% de I'An, nous allions chez nos grands-parents maternels, a
Courberie. La aussi, nos cadeaux nous attendaient au pied du sapin.
La plupart du temps, il neigeait, mais dans la petite maison de pierre, la
bouilloire chantait sur la cuisiniére, le poéle ronflait de plaisir chargé de
bdches et de charbons rougeoyants. Aprés le repas, nous étions sollicités
pour déclamer nos poémes de Noél et du Nouvel An. Ma grand-mére que
j'appelais Marraine, me demandait a chaque fois de chanter « Entre le
beeuf et I'ane gris ». Enfin, Pépé faisait une partie de jeu de puces et de
nain jaune avec nous. Marraine disait qu’il trichait, mais pas pour le jour de
'An.

A TEpiphanie, nous tirions les rois. Les g —
galettes a la frangipane étaient succulentes.
Je possede encore des feves blanches,
haricot, lune, sabot, petit Jésus emmailloté...
Le profane et le sacré se cétoient depuis des
décennies. Noél est resté par-dessus tout
une féte de famille pendant laquelle les
tréves sont respectées. Les plus belles fétes @
de Noél sont de loin, pour moi, celles de mon
enfance ou tous les miens étaient vivants, si présents encore a ma
meémoire aujourd’hui.
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