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« Encore une journée qui commence, il faut que je me leve, pour quoi faire ?
Si seulement je pouvais ne pas me réveiller... » Elle pense a son cher André
qui n’est plus la depuis plusieurs années. « Pourquoi ne suis-je pas partie en
méme temps que lui ? »

Yvette s’assoit sur le bord de son lit avec difficulté. Chaque mouvement
augmente les douleurs qui sont devenues une habitude. Elle tend une

main tremblotante vers sa table de nuit, met ses lunettes puis enfile
maladroitement sa robe de chambre.

Dans la rue, la vie bat son plein. Les voitures démarrent, les portiéres
claquent. « Dépéchez-vous les enfants ! » « On arrive ! » Yvette reconnait
les voix, elle connait bien chaque membre de chacune des familles voisines.
Elle les a vus naitre pour la plupart et elle a bien connu leurs parents.

Il est bientdt 9 h. Dans la cuisine, elle commence par saluer ses deux petits
oiseaux jaunes. « Cui, cui, cui », leur chante Yvette avec gentillesse. Les
petits oiseaux ne lui répondent pas. « Ah ! c’est bien triste de n’avoir que des
oiseaux a qui parler... » Elle prépare son café. Elle s’assoit a table, prend
une biscotte, ouvre le pot de confiture. Il y a longtemps qu’elle ne prend plus
de beurre, a cause de son cholestérol mais aussi a cause du prix, et puis
pour une personne seule ¢a ne vaut pas la peine d’en acheter...

Elle allume la radio, mais trés vite elle I'éteint parce que les nouvelles sont
mauvaises, comme toujours. Elle allume la télé. « Des Jours et des Vies »...
Yvette ne comprend pas tout des personnages, ni de leurs problémes, mais
les acteurs sont beaux, jeunes, si bien habillés... Elle retourne s’asseoir
devant son petit déjeuner et regarde I'épisode.

V\‘I’@ |U = 1

Yvette attend Germaine, sa voisine, la seule amie qui lui reste. Germaine
vient tous les matins vers 10 h. Au début, ce n’était que pour quelques jours,
car Yvette avait de petits soucis de santé. Mais I'hiver dernier, elle a été trés
malade. Alors Germaine lui faisait ses courses et sa lessive. Elle l'aidait a se
laver, a s’habiller, a se coiffer, a se faire @ manger... L’habitude était prise.
Germaine le fait de bon cceur. Toutes les deux ont toujours été de bonnes
amies.

Quelquefois, Roger, son mari, la gronde : « Vas-tu arréter de lui servir de
bonne ? Toi non plus tu n’es plus toute jeune, et moi aussi j’ai besoin de

toi I » Mais Germaine se sent assez en forme pour s'occuper de sa maison,
servir son mari et aider son amie.

Une voiture se gare sur le trottoir
d’en face. Yvette regarde a sa
fenétre. « Tiens ! le docteur!

C'est sdrement Roger qui est
malade ! ». Vingt minutes plus

tard, le docteur s’en va.

Germaine ne va pas tarder.

Yvette continue de regarder par

sa fenétre. Mais voila que c’est
Roger qui sort de leur maison !

Il court presque pour traverser la
rue. Il frappe a sa porte. Elle

ouvre et Roger apparait tout /
essoufflé. Il lui dit : « Germaine

est malade, il va falloir vous
débrouiller toute seule ! Tenez,
prenez ¢a ! » Et il lui met dans les
mains un petit sac et s’en va trés
vite. Yvette reste sans bouger.

« Qu’est-ce que je vais

devenir ? », pense-t-elle. Elle '

ouvre le sac. Dedans, il y a une ne
demi-baguette, une tranche de t’wl MUWM/\}VW\/M
jambon et 2 poires. Aprés 1 h de '

plaintes, puis de réflexion, elle s’habille et se coiffe, comme elle peut. Les
larmes lui montent aux yeux.
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Sa seule occupation de I'aprés-midi est de regarder les voitures se garer
devant la maison de Germaine. Le soir, il y en a 3 ou 4. « Elle a bien de la
chance, moi, personne ne vient me voir... » Et justement, voila que
quelqu’un sonne a sa porte : « Bonsoir Madame, je suis la belle-fille de
Germaine. Elle n’est pas tres bien, le docteur dit qu’il ne faut plus qu’elle
se fatigue... Elle viendra vous voir quand elle ira mieux, mais pas pour
travailler, vous comprenez ? » Yvette ne répond pas... La jeune femme
continue : « Vous pourrez venir la voir dans quelques jours, ¢a lui fera
plaisir... ». « Hum, hum, oui, oui... », dit Yvette. Puis, quand la porte est
refermée, elle ajoute pour elle-méme : « Travailler | Est-ce que je la fais
travailler moi ? Non mais ! »

Le soir, elle en oublie de se préparer le diner. D’ailleurs avec quoi ? Si elle
voulait, elle pourrait se nourrir pendant plusieurs jours sans avoir a sortir. La
derniére fois que Luc, son fils, est venu, il a rempli le placard de la cuisine :
biscottes, café, chocolat, petits bocaux de civet de liévre, choucroute
alsacienne, cassoulet a la graisse d’oie, des plats cuisinés plus légers qui
n’ont plus qu’a étre réchauffés, du riz, et des potages faciles a faire cuire en
trois minutes. Il y a encore deux douzaines de litres d’eau, et trois bonnes
petites bouteilles de Bordeaux.

Mais les réserves sont toujours la. « Comment une vieille femme seule
pourrait-elle manger ces plats si difficiles a digérer et sirement trés

chers ? » Si Luc venait de temps en temps, ils ouvriraient un bocal et une
bonne bouteille. Mais il n’est pas venu depuis Noél.

Vers 22 h 30, Yvette va se coucher en trainant des pieds...
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A son réveil, tout lui revient a I'esprit : Germaine soi-disant malade, qui ne
peut plus venir 'aider. Comment faire maintenant ? Elle s’était endormie en
pensant a Luc ; évidemment, il faut qu’elle appelle son fils. Il n'aura qu’a
prendre un peu de congé pour venir s’occuper de sa vieille mére. Tout en

se disant cela, Yvette sait qu’elle se ment a elle-méme. Quand Luc a des
vacances, il part au soleil sur des iles lointaines. A son retour, il passe la voir
en vitesse, un ou deux jours au plus.

Redevenant raisonnable, Yvette se décide a téléphoner a son grand gargon.
Il est évident qu’elle n’a que lui pour lui venir en aide. Elle insistera et il
s’arrangera pour venir.
-All6 ! Cest moi...

- Oh, maman !
Comment tu vas ?

- OAh, la, la, c’est pas
terrible...

- Tu es malade ?

- Oh, non ! C’est
Germaine ! C’est grave.
Elle ne peut plus venir
m’aider...

- Ah, en effet... Mais tu
sais, je te l'ai toujours
dit, ce n’est pas a elle
de faire ¢a, il y a des
dames dont c’est le
travail, et tu y as droit !
Je te l'ai déja expliqué !
- Oui, mais c’est compliqué, et puis je n’ai pas les moyens...

- Maman ! tu sais trés bien que tu peux te le permettre. Bon ! cette fois je
m’en occupe, je t'appelle demain pour te dire quand quelqu’un viendra.

La vieille dame a essayé de refuser, mais son fils a eu le dernier mot.
Demain, elle sera contactée par le service a domicile Entr’Aid. Tout le reste
de la journée, Yvette tourne en rond dans sa maison comme ses mauvaises
pensées dans sa téte. Elle a déjeuné et diné de la méme fagon : terrine de
lapin sur biscotte et quatre carrés de chocolat.
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Yvette est contactée par Entr'Aid. Une personne, Juliette, va venir chaque
matin de 10 h a midi.

Le lendemain, Yvette est réveillée tot. Elle a révé que des étrangers s'installaient
chez elle, changeant la place des meubles. Elle fait un effort pour faire sa toilette
et s’habiller correctement. A 9 h, elle regarde déja par la fenétre. Enfin, a 10 h,
une voiture se gare, du cbété de sa maison, cette fois. La femme qui en sort,
environ 40 ans, a l'air énergique. « Elle ne fera pas ce qu'elle veut ! », se dit
Yvette. La femme frappe a la
porte et Yvette lui ouvre.
Juliette se présente, puis
explique pourquoi elle est |a :
la toilette, un peu de nettoyage,
faire le lit, aérer la maison...

- Vous étes déja préte ! Vous
vouliez sortir ?

- Euh... non... oui... répond
Yvette surprise.

- Ou va-t-on ?

- A la boulangerie..., répond la
vieille dame. Ca me changera
des biscottes.

A raller, quand Juliette a
proposé son bras pour
marcher, Yvette a fait mine de
ne rien voir. Mais sur le chemin
du retour, ses pas se sont faits
plus lents et finalement elle a
accepté l'aide de Juliette.

- Ouf ! dit-elle en s’asseyant dans la cuisine, c’est plus de mon &ge !

- Mais si justement, il faut marcher tous les jours ! Si vous voulez, demain, je
prendrai votre demi-baguette avant de venir et nous irons nous balader.
Sans attendre les ordres, Juliette ouvre en grand la fenétre de la cuisine,
range un peu, puis sort le balai en disant :

- Et si je mettais votre chaise dehors, devant la fenétre ? Vous seriez bien, il
y a justement un peu d’ombre.

C’est vrai qu’il fait bon devant la maison. Yvette pourrait en profiter, mais elle
guette les bruits dans la cuisine. « Elle va tout me chambouler, aprés je ne
vais rien retrouver... »
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A 11h30, Yvette dort sur sa chaise...

- Hum, hum, excusez-moi, je vous réveille...
- Mais non ! Je ne dormais pas...

- Voulez-vous rentrer, j'aimerais voir
ce qu’on peut vous préparer pour le
déjeuner.

Yvette regarde Juliette préparer le
repas: la moitié d’'une boite de langue
de beeuf accompagnée de coquillettes.
Juliette dépose sur la table un petit
vase avec 3 dahlias jaunes coupés
dans le jardin. Puis elle part, en disant
simplement a Yvette : « Bon appétit, a
demain matin ! »

9 h! Yvette n’a rien entendu des bruits
de la rue. Elle s'est endormie trés tard,
en repensant a cette matinée, a cette
personne qui faisait comme chez elle
dans sa maison. Mais aussi en se
rappelant avec plaisir le bon moment
passé a se reposer dans la cour
pendant que quelqu’un lui préparait son déjeuner. Fort bon déjeuner
d’ailleurs, il y a bien longtemps qu’elle n’avait pas mangé de si bon appétit.
Elle se léve donc, un peu moins de mauvaise humeur que la veille. Le temps
de prendre son café et de s’habiller et voila déja le coup de sonnette.

- Bonjour ! Comment allez-vous ce matin ? Vous savez je peux vous aider a
vous habiller, a vous laver aussi, jai I'habitude..., dit Juliette en posant la
demi-baguette sur la table de la cuisine.

-Onverra...

- Eh, bien ! puisque vous étes préte, si on allait au marché des Quatre
Saisons ? Vous n’avez plus rien de frais dans votre frigo.

- C’est loin !

- J'ai ma voiture, j’ai le droit de vous emmener.

- Au prix de l'essence...

- Mais non ! Ne vous inquiétez pas !

Ce midi, Yvette mangera une salade de tomates au persil et 2 aiguillettes
de poulet a la creme fraiche. Et pour le diner, un artichaut avec de la
vinaigrette, vraiment délicieux.
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Le lendemain, Yvette ne prend pas la peine de s’habiller. Elle attend Juliette
qui arrive avec sa demi-baguette. Aprés les salutations habituelles, elle
déclare :

- Eh bien ! aujourd’hui c’est le jour du bain !
Et tout se passe trés bien. Méme si

Yvette reste réservée, au fond
d’elle-méme, elle aime que I'on

e

s'occupe d'elle un peu. Et puis toute [
seule, jamais elle n‘aurait pu se ,r:
prélasser dans I'eau tiéde et ‘,
parfumée, ni faire son shampoing et / \ l ‘
son brushing. Mais aujourd’hui, e

|

guelque chose ne va pas lui plaire.
- Demain je ne viendrai pas, dit
Juliette. On ne travaille pas le
week-end, vous le saviez ?

- Oui, oui... |

En fait, Yvette avait oublié. L J

- Nous allons tout préparer pour ~ W/
samedi et dimanche... D’accord ? \\$ ==
Sinon on peut faire venir une o :
infirmiere. ..

- Caira, merci...

Pendant ces deux journées, Yvette est un peu triste, elle se sent seule mais
elle se dit que ¢a la repose d’étre un peu libre et maitresse chez elle... Le
matin, elle s’est assise sur la chaise de jardin que Juliette avait mise dans la
cour, au pied de la fenétre de la cuisine. Samedi aprés-midi, elle a fait le tour
de son jardin, elle s'est occupée des géraniums et, lundi, elle demandera a
Juliette d’arroser les jardiniéres.

Et puis dimanche, elle s’est décidée. Bien coiffée, bien habillée de sa robe
d’été préférée, elle est allée rendre visite a sa voisine, sa chére Germaine.
Elle avait tant de choses a lui raconter...Tout d’abord, la mauvaise mine

de la malade I'a un peu choquée. Puis, aprés avoir parlé médecine et
traitements, Yvette a raconté sa nouvelle vie avec son aide-ménagére, avec
un plaisir évident, en insistant sur les avantages, mais sans parler de ses
peurs du début. Finalement elle a méme conseillé a Germaine d’en faire
aussi la demande !
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Pendant la semaine qui suit, tout se passe bien. En vrai professionnelle,
Juliette fait ce qu’il faut pour aider Yvette. De son c6té, Yvette garde un

peu de distance, mais son sourire et son regard vif sont déja de beaux
remerciements.

Mais encore une fois, le vendredi apportera une nouvelle déception, un gros
souci vraiment. Juliette lui dit : « La semaine prochaine, ce ne sera pas moi
qui viendrai, j’ai une autre mission, on vous enverra Sandra, vous verrez,
elle est tres gentille ! »

Tout le week-end, Yvette retrouve son mauvais caractére. La chaise de jardin
ne sert a rien et les géraniums manquent de soins. Elle parle avec ses oiseaux
jaunes ou toute seule pour se plaindre de sa pauvre vie de misére.

Quand elle apercoit la nouvelle aide-ménageére, par la fenétre, elle n’en croit
pas ses yeux. Sandra est une gamine, en jeans et en baskets ! « Je la
renvoie tout de suite... »

- Bonjour madame, dit Sandra avec un grand sourire malgré le visage
énerve d'Yvette qui lui ouvre la porte. Oh, c’est joli chez vous ! Ah, oui ! Je
vous ai apporté votre demi-baguette ! Mais vous étes toute préte ! Alors on
va faire un tour, et apres, je vous ferai un petit gratin, vous m’en direz des
nouvelles !

Un mois plus tard :
Yvette téléphone a la
directrice d’'Entr’Aid :

- Est-ce que c’est
possible d’avoir plus
d’heures ?

- Vous voudriez que
vos aides a domicile
restent plus longtemps
chaque jour ?

- Oui, deux heures c’est
pas assez!on n'ale
temps de rien faire !

- Oui, je peux arranger

¢a, mais ¢a va vous codter un peu plus cher...
- Oui... je sais bien, mais deux heures c’est vraiment pas assez...
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